一变。空气中弥漫着一种特殊的、微带霉味和培养基气息的味道。

    穿着白色实验服的工作人员步履匆匆，各种玻璃器皿碰撞发出清脆而忙碌的声响。

    李博明直接将张汉钦引至二楼尽头一间宽敞的实验室。

    实验台上，显微镜、离心机、恒温培养箱等在这个时代堪称尖端的设备一应俱全。

    几位年轻的科研人员正在忙碌，见到张汉钦进来，激动地停下工作，恭敬行礼。

    为首的是一位戴着圆框眼镜、年约三十的学者，他叫陈宜瑜，原是东北大学生物系的讲师，如今是“青霉素”项目的核心研究员。

    “司令，您请看！”

    李博明难掩兴奋，引着张汉钦走到一个用玻璃罩小心护着的培养皿前。

    透过玻璃，可见皿中盛着淡黄色液体，表面漂浮着一层青绿色的、毛茸茸的霉菌团。

    “这就是我们筛选出的FM-1菌株，目前活性最稳定、产量最高的青霉菌株。”

    张汉钦凝视着那团看似卑微却蕴含无限生机的霉菌，眼神变得极为复杂。

    时光仿佛瞬间倒流，那个寒冷彻骨、令人心碎的冬日景象，再次清晰地浮现在眼前——

    【1928年12月，吉林平叛后，奉天某医院】

    那时的东北，刚刚经历内乱初定，百废待兴。

    张汉钦的爱将，在吉林保卫战中表现出色、被他视为未来栋梁的年轻政治指导员王卓然，因腹部中弹，伤口感染，正躺在一家条件简陋的医院里，生命垂危。

    病房里阴冷潮湿，弥漫着脓血和腐败的气味。

    王卓然高烧不退，脸色蜡黄，伤口溃烂流脓，整个人在病床上痛苦地抽搐、呻吟。

    他的新婚妻子，挺着大肚子，守在床边无声地流泪。

    张汉钦赶到时，主治军医（就是当时的李博明）刚刚完成又一次徒劳的清创。

    他摘下口罩，脸上写满了疲惫与绝望，对张汉钦低声汇报：

    “司令……子弹取出来了，出血也早就止住了。

    但……伤口感染引发了败血症，高烧不退，细菌入血……

    我们用了所有能用的方法，磺胺粉局部效果有限……我们真的没办法了……”

    “没办法……”

    这三个字像冰冷的锥子，刺穿了张汉钦的心脏。

  &nbs