车刚停稳，张磊就跌跌撞撞跑过来，拉开车门时带起一阵冷风：“表哥！

我爸他……他到底咋样了？我妈刚才打传呼，就说进了icu，啥也没说清！”

他的声音沙哑，眼睛里布满红血丝，显然是接到消息后就没敢合眼，连手里的安全帽都忘了放下，带子还挂在脖子上晃悠。

罗明伸手按住他的肩膀，掌心用力按了按——这是工地上师徒间传递稳劲的动作，张磊跟着他学手艺时，每次测钢筋紧张得手抖，罗明都这么按他。

“石头，先上车，路上跟你细说。”

罗明的声音稳得像工地的水平仪，“医生还在抢救，咱们先到医院，才能问清具体情况。

慌没用，得撑着给你妈当主心骨。”

张磊的肩膀颤了颤，攥着罗明袖口的手松了些，乖乖点头时，眼泪终于没忍住，砸在沾满水泥灰的工鞋上。

许金平从后面拍了拍他的后背，把一瓶拧开的热水塞进他手里：“先喝口热的，你妈在医院熬着，你要是垮了，谁替她扶着？”

许金平的包袱里还裹着件厚棉袄，是特意给张磊带的，顺手披在他肩上——作为连襟，他比谁都清楚，张立伟最放心不下的就是这个憨厚的大儿子。

罗娟抱着刚满周岁的儿子，被许凯扶着上车，孩子被车门开关的声响惊得哭了两声，她慌忙低头哄，鼻尖红红的：“哥，姑父平时扛着百斤的玉米篓都不喘，怎么会出这种事啊？上次春节回去，他还说要教金子骑三轮车呢……”

她说着就哽咽了，许凯赶紧从口袋里摸出纸巾，轻轻拍着她的背：“别当着孩子哭，姑父吉人自有天相，咱们去了好好配合医生。”

罗亮拎着个军绿色的背包，里面装着他常备的水电工具——他想着到了医院，万一姑妈家有啥要修的，能立刻上手。

他把背包往行李架上一放，就挨着张磊坐下，从口袋里掏出个还热乎的烤红薯：“石头，吃点垫垫。

我刚才在工地门口买的，甜得很，你空着肚子到医院，连跟医生说话的力气都没有。”

罗明看着几人都坐定，才对驾驶座的老陈说：“陈师傅，人齐了，咱们走吧。”

老陈点点头，动汽车时特意轻踩油门，怕引擎声惊到罗娟怀里的孩子，还转头说：“后面有暖风，孩子们要是冷，跟我说一声。”

中巴车驶上国道时，窗外的路灯就稀了。

远处的村镇偶尔透出几点微光，很快就被漆黑的夜色吞没，路边的白杨树影像鬼魅似的晃过车窗，风卷着树叶的“沙沙”

声从缝隙里钻进来，给车厢里的沉默更添了几分沉郁。

罗欣靠在李秀云怀里，没多久就被暖风烘得睡着了，小脑袋歪在母亲颈窝里，手里还攥着半块没吃完的饼干。

罗浩趴在罗明腿上，呼吸均匀，额前的碎被风吹得轻轻动，罗明把自己的工装棉袄脱下来，小心翼翼盖在两个孩子身上，又把李秀云递来的小毯子往孩子脚边塞了塞——这棉袄是去年项目的劳保品，里面填的棉絮厚实，能挡住夜里的寒气。

张磊坐在靠窗的位置，始终盯着窗外的黑暗，双手紧紧攥着拳头，指节泛白。

罗亮把刚才那截烤红薯掰成小块，递到他嘴边：“吃一口，哪怕嚼嚼再吐呢，别让胃空着疼。”

张磊偏过头，摇了摇头，声音哑得像磨过砂纸：“吃不下，一想到我爸在icu里，我就……”

他说不下去，猛地别过脸，肩膀剧烈起伏着。

许金平从包袱里掏出个搪瓷缸，里面是他泡的浓茶，塞到张磊手里：“喝两口提提神，你爸要是醒了，看见你这模样，得多心疼？去年他带你去犁地，你摔了跤哭鼻子，他还说男子汉要扛事，忘了？”

这话戳中了张磊，他捧着温热的搪瓷缸，眼泪终于忍不住，