电话那头的老王顿了顿，大概是听说过张立伟的事，语气也放轻了：“明娃子是吧？我知道这档子事，不用五十，四十就够。

我这就去铺新白布，十分钟到医院后门，你在那儿等我。”

挂了电话，罗明立刻拨了同一街道国营宾馆的号，房号3o1。

电话响了三声才接，声音带着怯意：“喂？”

“陈师傅，我是罗明。”

罗明靠在电话亭玻璃上，看着远处医院顶楼的红灯，“我姑父去了了，我这边有二十多个亲友要回村，你看你休息好了吗？油钱我出。”

电话那头就传来陈师傅的声音：“罗部长，我马上过来，有钱这些不急，有公司给报销呢。”

罗明喉结动了动，没再推辞——他知道陈师傅的性子，憨厚又记恩，不让他做点事，这愧疚会压得他更难受：“陈师傅，那我替姑妈谢你。

亲友里有老人和小孩，路上慢点开，安全第一，二十分钟后医院前门集合行不？”

“我这就下楼热车！”

陈师傅的声音里带着点急切，“我把暖风先开足，再拿两条厚毯子，孩子们坐后面别冻着。”

挂了电话，罗明往医院后门走，路过小卖部时进去买了两卷白纱布和一块新白布——老王的车虽铺了布，但他想再给立伟叔盖一层，也算体面。

老板娘是个五十多岁的大婶，知道是张家的事，把钱推回来，塞了两包火柴：“给娃子们点纸用，节哀。”

罗明没法推，攥着火柴往兜里塞，眼眶又热了。

老王的金杯车准时停在医院后门，车身上还沾着点拉水泥的灰点，后车厢铺着块崭新的漂白布，边角都用针线缝了固定，怕路上滑。

老王蹲在车边抽烟，见罗明来，把烟蒂踩灭：“布是新的，我婆娘昨天刚洗的，干净。”

罗明谢过他，转身和赶过来的张建国、张磊一起，从icu推床接张立伟——护士已经用白色被单裹好了他，只露出头顶半寸花白的头，推床滚轮划过地面时，出“咕噜”

的轻响，在寂静的后门巷里格外刺耳。

抬上车时，罗三英突然扑过来，要去掀被单，罗明赶紧伸手拦住，掌心贴着她的后背轻轻按了按：“姑妈，路不好走，别碰着叔，让他安稳点走。”

罗三英咬着牙，眼泪砸在车厢板上，“嗒嗒”

的响，像断了线的珠子。

张磊把那幅“太阳爸爸”

的画塞进被单领口，又用白纱布轻轻缠了两圈，怕路上颠掉：“爸，我把画系紧了，丢不了。”

安排好灵车，罗明往前门走，远远就看见陈师傅的银灰色中巴车停在路灯下——车身上“城西建筑”

的红漆有些剥落，正是去年罗明帮公司采购的通勤车。

陈师傅站在车旁，穿件洗得白的蓝色工装，左胸纱布渗着点浅红，正踮脚擦车窗玻璃，鸭舌帽檐压得很低，露出半截憨厚的下巴。

“陈师傅，你怎么下来了？你来了。”

罗明快步走过去，伸手要接他手里的抹布。

陈师傅赶紧躲开，把抹布往口袋里一塞：“没事，坐不住。

我把车擦了三遍，暖风开了十分钟，副驾驶放了两条厚毯子，是我婆娘给娃织的，干净。”

他往车后指了指，张立国和几个年轻小伙正帮着搬行李，“我让建业在车里给老人找座位，靠窗的位置暖和。”

罗明刚要说话，就看见李秀云昨天塞给他的保温桶被陈师傅拎在手里，正往驾驶座放：“这是你昨天落我车上的吧？我热了热，里面的馒头还软乎，你等会儿路上吃。”

罗明这才想起，昨天赶去医院时急着下车，把装着早餐的保温桶忘在了副驾驶，没想到陈师傅还记着。

“陈师傅，这怎么好意思……