从启德机场起飞的波音747客机，划破八月末香江湿热的天空，向北然后向西，朝着亚得里亚海的那片泄湖驶去。

头等舱内，气氛微妙而安静。

沈易坐在靠窗的位置，面前摊开着一份关于欧洲电影市场分析的简报，手边放着一杯苏打水。

他的目光偶尔掠过舷窗外无垠的云海，但更多时候停留在文件上，或在闭目养神中梳理着抵达后的每一个步骤。

隔着过道，张漫玉和蓝洁英并排而坐。

张漫玉靠窗，一直静静望着窗外，看着地面的景色从熟悉的东方都市渐变为连绵的山脉、荒漠，最后是无边的大海。

她的手指无意识地卷着毯子的一角，显得有些紧绷。

这是她第一次飞这么远，第一次参加如此规格的国际电影节，第一次……以“女主角”的身份，承载着一部电影的重量走向世界。

沈易在行前的话反复在她脑中回响：“你的表演是影片的灵魂。”

这让她既骄傲，又感到沉甸甸的责任。

蓝洁英则显得外向一些，翻看着飞机上的电影杂志，试图从那些陌生的字母和剧照中寻找一丝熟悉感。

但她也不时偷瞄一眼斜前方的沈易，又看看身边沉默的张漫玉，眼中闪过复杂的情绪。

她同样是第一次远行，第一次站上如此舞台，但“女配角”的身份，让她在兴奋之余，也有着一份比较之心。

刘德桦坐在沈易斜后方，大部分时间都在努力记忆沈易给他的那份“电影节常见问答指南”，嘴里念念有词，偶尔还比划两下。

他的精力充沛，对未知的旅程充满纯粹的好奇与激动。

长途飞行的时间缓慢流淌。用过餐后，舱内灯光调暗。

蓝洁英起身去了洗手间，回来时，脚步在沈易座位旁微微一顿。沈易恰好看完一份文件抬起头。

“沈生，还没休息？”蓝洁英轻声问，语气比平时多了几分柔和。

“有些事要想想。”沈易示意她可以坐下，“怎么样，紧张吗？”

蓝洁英坐下，摇摇头，又点点头：“有一点。更多的是觉得不真实。威尼斯，电影节，我以前只在报纸上看到过。”

她顿了顿，看向沈易，“沈生，你说我们的电影，那些外国评委……真的能看懂吗？能喜欢吗？”

“电影的语言是共通的。”沈易的声音平稳而笃定，“《十七岁的单车》讲的不仅仅是华夏的故事，是关于青春、尊严、梦想和失落，这些情感在任何地方都能引起共鸣。

你的表演，漫玉的表演，华仔的表演，就是传递这些情感的桥梁。相信你们自己创造的东西。”

蓝洁英看着他沉静的眼眸，心中的忐忑似乎被抚平了一些。

“嗯。我会努力的。”她顿了顿，声音更低了些，“谢谢沈生给我这个机会。”

这句话里，包含了比“出演电影”更多的意味。

不久，张漫玉也轻轻走了过来，手里端着空乘刚送来的热牛奶。

“沈生，喝点热的吧？一直看文件对眼睛不好。”

沈易接过，道了声谢。张漫玉没有立刻离开，而是犹豫了一下，低声说：

“我刚才……一直在想潇潇最后那场戏。如果换一种更内敛的处理方式，会不会在国际评委看来，更有东方的含蓄美感？”

她在主动思考角色的国际表达，这让沈易有些意外和欣慰。

“到了威尼斯，我们可以和评委再探讨一下。”沈易没有直接否定或肯定，“但记住，你当时那一刻的情感是真挚的，这就足够了。最打动人的，永远是真实。”

张漫玉认真地点点头，眼神变得坚定了一些。

她回到座