县公安局的审讯室，灯光惨白。

韩老虎被铐在特制的审讯椅上，右臂缠着厚厚的纱布，隐隐有血迹渗出。麻药的劲过了，疼痛让他额头上沁出冷汗，脸色蜡黄。

负责审讯的是唐建新和付强，他俩在市局一直是老...

雨水顺着屋檐滴落，在窗台外积起一圈圈涟漪。罗馨艺没有立刻回答录音机里的声音，而是缓缓合上日记本，指尖在封皮上停留片刻??那上面印着父亲亲手刻的警徽图案，边缘已被摩挲得发亮。她抬头望向窗外，雨幕中城市的灯火模糊成一片晕染的光斑，像极了三十年前那个雪夜，“静园”被查封前的最后一眼。

她终于开口：“今天过得很好。”

> “嗯。”那声音低沉而温和，仿佛真能感知她的呼吸节奏，“说说看。”

“我把《光的重量》写到了第三章。”她说，“讲的是他们怎么一步步从‘守夜人’变成别人剧本里的角色。你知道最讽刺的是什么吗？那些境外势力并不在乎‘灯塔计划’有没有成功反腐，他们在乎的是它失败的方式。一个理想主义者的堕落，远比十个贪官污吏更能摧毁公众对制度的信任。”

> “所以……你打算让所有人看见幕后？”

“必须让他们看见。”她语气坚定，“否则我们这一代人所经历的一切痛苦，都会被简化成一句‘你们也动手杀过人’，然后一笔勾销。我要让孩子们知道，黑暗从来不是突然降临的，它是被精心设计、逐步诱导的结果。而真正的英雄，不是挥刀斩恶的人，是哪怕手握屠刀，仍选择把它锁进铁箱的人。”

她站起身，走到书架前，抽出一本泛黄的手册??《第三连内部纪律守则（初稿）》，扉页上有父亲亲笔写的序言：

> “我们之所以制定这些规则，不是因为我们不怕犯错，而是因为我们太清楚自己会犯错。”

她轻轻抚摸那行字，忽然想起2001年深秋的那个清晨。父亲穿着洗得发白的军大衣，拎着一只旧皮箱走出家门，身后跟着两名纪委干部。邻居们躲在窗帘后窥视，无人敢上前送行。母亲抱着她站在门口，嘴唇颤抖却说不出一句话。只有父亲回头看了她们一眼，眼神平静如水，只说了三个字：“别等我。”

后来她才知道，那不是告别，是封印仪式的开始。

手机震动，打断回忆。是中央党校法理教研部副主任林振华发来的消息：

> “您撰写的序言已通过终审，将作为《新时代政法工作典型案例汇编》开篇之作。另，教育部拟将‘静园事件’纳入高中思想政治课‘法治与伦理’专题教学案例，希望您能提供一段三分钟内的导学视频。”

她回信：

> “可以。但请明确标注：这不是‘反面教材’，而是一次关于‘初心如何被腐蚀’的病理切片分析。我们要教给学生的，不是恐惧权力，而是敬畏规则。”

发送后，她打开摄像设备，调试灯光。镜头对准她胸前的警号RO-1986，背景墙上挂着一幅手绘时间轴，从1986年“守夜人”成立，到2001年“静园”关闭，再到2024年《执法监督法》颁布，每一步都用红线标注出关键转折点。

录制开始。

“同学们好，我是警察罗馨艺。”她直视镜头，语速平稳，“今天我想讲一个真实的故事，关于一群老兵，他们本想点亮一盏灯，却差点烧毁整座城。他们的初衷没有错，但他们忘了??再明亮的火把，也不能代替太阳。法律，才是我们这个国家真正的太阳。”

她顿了顿，继续道：

> “你们可能会问：如果上级不作为，群众受苦，难道我们就该袖手旁观吗？我的答案是：不能动手，但必须行动。你可以向上级实名举报，可以申请检察机关介入，可以在媒体发声，甚至可以通过人大代表提案推动制度改革。但你不能私自抓人、审讯、处决。因为一旦你越过这条线，你就不再是正义的执行者，而是新的暴力