身，只看你做了什么；历史不会记你的头衔，只记你留下了什么。”

言毕，他转身离去，背影决绝。

车队启程，穿过福州西门，沿新开辟的福浙驿道北上。沿途所见，已非昔日凋敝景象。铁路两侧工厂林立，烟囱喷吐白烟；新建学堂传出朗朗读书声；乡间阡陌间可见小型水利设施正在施工，农民使用改良农具耕作。然而越往北行，战争痕迹渐显。村庄残破，田地荒芜，偶见难民携儿带女南逃，眼神麻木空洞。

第七日黄昏，队伍抵达闽浙交界处的崇安镇。此处已是前线缓冲区，设有临时军管所与补给站。迎接他们的，是面色黝黑、风尘仆仆的第七军副官余忠扶。

“路上死了两个。”余忠扶见面便直言不讳，“一个受惊坠马摔断腿骨，另一个夜间露宿染上急症，高热不退，天亮前咽了气。”

曾锦谦心头一震。身旁几位考生脸色煞白。

“这不是吓唬你们。”余忠扶冷笑，“接下来三百里，全是战区。清军残部仍在山中游击，地方团练尚未完全归附，瘟疫、饥荒、暴乱随时可能发生。你们若还想回头，现在还来得及。”

无人应答。

当晚，所有人被编入不同小组，分配至各营部担任文职协理员。曾锦谦被派往第七军第三师第九团，团长是一名年约三十的年轻将领，名叫李耀庭，原是福州水师学堂出身，作战勇猛，治军严明。

次日清晨，部队开拔。曾锦谦随团部文书组同行，任务是整理战区人口流动数据，并协助建立临时户籍制度。首站为衢州西南四十里的龙游县旧城。城池半毁，城墙坍塌，街道满目疮痍，幸存居民蜷缩于断壁残垣之间。

“这里原有三万八千人。”李耀庭指着一张残破的地图对曾锦谦说，“如今登记在册的不足九千，其中老弱病残占六成以上。其余青壮，或逃亡，或被抓丁，或死于战火。”

曾锦谦默默记录，心中翻涌。他在安徽见过灾荒，在福州见过新政，却从未直面如此彻底的毁灭。

第一项工作便是设立“安民所”。利用未倒塌的祠堂与庙宇作为临时收容点，发放救济粮、净水药片与草席棉被。曾锦谦负责登记难民身份信息，每一户都要填写《战区安置登记表》，内容包括姓名、年龄、籍贯、家庭成员、财产损失、技能特长等。

起初进展极慢。百姓畏惧官府，不敢靠近；识字者寥寥，沟通困难；更有甚者，因曾遭清军冒充义军劫掠，对任何穿制服者皆抱敌意。

第三日午后，一名老妇抱着婴儿前来求助，声称其子在逃难途中被流弹击中身亡，儿媳产后大出血，命悬一线。曾锦谦立即上报，请求医疗支援。然而军医告急，药品短缺。

“我能试试。”一位戴圆框眼镜的青年考生主动请缨，自称曾在广州博济医院学过西医基础。经查证，此人名叫陈宜，广东香山人，确有医学背景。

经李耀庭批准，陈宜随队出诊。曾锦谦陪同前往。他们在一处倒塌屋檐下找到产妇，情况危急。陈宜以酒精消毒器械，用粗针穿线缝合伤口，并注射止血针剂。整整三个时辰，他跪坐在泥地上施救，汗水湿透衣襟。

天黑前，产妇脱离危险。

消息传开，百姓态度悄然转变。次日起，前来登记者络绎不绝。曾锦谦趁机推广简化版《安民须知》，用白话书写，图文并茂，张贴于各收容点墙头。他还组织识字青年教老人孩童认字，每日教授五个常用字，如“水”、“饭”、“家”、“安”、“医”。

一周后，龙游县初步完成人口普查，建立九个临时社区自治小组，推选德高望重者为组长，协助管理饮水、卫生与安全巡逻。曾锦谦主持起草《战区临时管理条例》，明确禁止抢劫、欺凌、私刑，设立简易仲裁庭处理纠纷。

某夜，一场暴雨突至，安民所屋顶漏水，数百难民无处避雨。曾锦谦率十余名考生冒雨抢修，搬运茅草、木板，加固棚顶。直至凌晨，方才完工。浑身湿透的他倚墙而坐，望着渐渐安静下来的营地，忽然听见角落传来低语：